第二天没有通告。套房像被允许犯错的白天。顾衡上午要跟策划开远程会，坐在主卧书桌前，耳机戴上，屏幕亮着。临开会前他只对苏冉说：“别走远。我看得见就行。”
    看得见。不是管得住。
    苏冉穿着他的衬衫出去。客厅窗帘拉开一半，江光白。裴宴的门关着。宋辞在阳台抽烟，看见她腿，把目光移到江上。沉予川的门仍旧没锁，留一条恰够一只手推开的缝。
    苏冉推门进去。窗帘是拉上的。沉予川站在窗边，像等了很久，又像希望自己没有在等。看见她，他说话，声音冷，喉结却在动：
    “出去。”
    苏冉把衬衫最下面一颗解开。“你门没锁。”
    “那是因为——”他停住。因为任何解释都会变成邀请。
    苏冉走到他面前，拉过他的手，按在自己腿心。布料下面是湿热的缝，他掌心一触就顿住。苏冉看着他的眼睛：“你硬了。别用劝来挡。”
    沉予川的手指终于陷进那条缝里。中指没入时苏冉腰眼发酸，内壁立刻绞住他，水声细得像耳鸣。他骂了一句很轻的“疯了”，指节却弯起来，按那块发肿的软肉。苏冉扶着他的肩，腿软，衬衫下摆蹭过他的腕。快感来得又恨又利：被这个最反对她的人进到指根，穴口一缩一缩地吞，淫水顺着他的掌纹往下淌。
    “予川……”她叫他，故意叫得像私下，“再里面一点。对，就是那里——别停。”
    他用拇指碾阴蒂。苏冉眼前发白，小腹抽紧，第一波高潮来得又短又凶，水喷在他手上。沉予川看着手上的亮，呼吸彻底乱了。他把她按在窗帘上，布料冰凉，激得乳尖发硬。他没有先进入。他跪下去，舌头取代手指，又深又耻地舔开还在痉挛的穴。苏冉抓住他的头发，脚尖踮起，阴蒂被吸得发麻，穴里空虚地收缩，想要更粗的东西。
    “进来。”她喘，“门没锁。衡在开会。”
    沉予川站起来，解开裤子。进入的时候两个人都颤。他比顾衡略薄，进到最深时却更会蹭那一点。苏冉被顶得后背在窗帘上滑动，每一下都带出黏腻的水声。她感觉穴被撑开、被摩擦、被填满，感觉宫口那一下发酸的碰，感觉自己的水把交合处弄得一片湿。沉予川咬着牙，额发垂下来，冷脸上全是情欲的裂痕。他抓着她的腿根往上折，抽送从克制变成少年的狠：囊袋拍在臀上，每一下都又深又短。
    “嫂子。”他终于叫出来，声音发哑，像恨这个词，又像只能用这个词，“夹这么紧……你在衡开会的时候夹别人。”
    苏冉被这句话顶到第二波。穴剧烈痉挛，淫水浇在他龟头上，腿抖得站不住。沉予川被绞得抽气，按着她的腰射在里面，一股一股，又热又涨。苏冉能清楚感觉到精液打在内壁上的温度，感觉到被灌满后合不拢的穴口，浊白混着她自己的水往下淌，沿着大腿内侧一直滑到膝弯。
    他退出来时还硬着。两个人喘。沉予川把额头抵在窗帘上，很久不看她。
    “这不算。”他哑着说。
    “算。”苏冉用他的衬衫下摆擦腿，擦不干净，“你叫了嫂子。票已经盖了。”
    她走出门。宋辞还在阳台，烟燃到滤嘴。他看见她腿根那道尚未干透的白，眼神暗了一瞬，把烟按灭。什么都没问。问了就要变成第三个人。
    ---
    主卧里会议刚结束。顾衡摘耳机，看见苏冉进来，看见她腿间的湿和走光的精。他看了五秒。五秒里苏冉又在等那句质问。
    顾衡只说：“过来。”
    他把她抱到书桌上，文件被扫到一边。这一次他没有口。他直接进去，进到最根，像要用自己的形状把别人刚留下的东西挤出去。苏冉痛了一下，随即是更深的胀。穴里又滑又满，两种精液被他的抽送搅在一起，水声响得下流。她双腿挂在他臂弯，每一下都顶到宫口，酸麻从交合处炸到腰。顾衡盯着她的脸，额上有汗，眼神却亮得吓人——不是不知道，是知道了还要做。
    “谁。”他问，终于问了一个字，又像不怕答案。
    苏冉喘着看他：“你要听真话吗？”
    顾衡动作停在最深。停了两秒。他把那两秒里的聪明重新关掉，低头吻她，吻得很凶，下身却更重地撞上去。“不要。今晚不要。”
    苏冉被顶得说不出完整的句子。快感堆积得太满，阴蒂在两人小腹之间被挤压，穴里又酸又痒，高潮来时她哭着叫他的名字，内壁痉挛着吸，水喷出来，浇在他已经埋死的地方。顾衡被绞得低骂，射在最里面，射的时候把她抱离桌面，整个人嵌进自己怀里。精液灌进来的感觉又烫又密，苏冉脚趾蜷起，小腹发紧，像真的被他从里面钉住。
    事后他没有让她立刻下去。他的手覆在她小腹上，掌心发热。
    “我看得见的时候，你别走太远。”他又说了一遍，像把昨天的话焊死，“看不见的时候……让我装一会儿傻。”
    苏冉把脸埋在他颈窝。她不爱他。可她的身体被这两句话弄得又湿了一点。被爱到睁一只眼闭一只眼的感觉，比被进入更具体：穴还含着他，腿还在抖，心却清醒地知道——这页邮票已经不只是处男，是一个开始会为她撒谎的主唱。
    ---
    夜里十二点，客厅只剩一盏落地灯。宋辞敲主卧门，说策划把明天的过门音频发来了，要顾衡听。顾衡去客厅戴耳机。苏冉本该留在床上。她没有。
    她走到宋辞那间。门开着。宋辞靠在床头，看见她，没有惊讶。像等过这一刻，只是等得更久。
    “予川叫你嫂子。”宋辞说，声音很轻，“衡装没听见。我听不见吗？”
    苏冉走到他两腿之间，拉他的手，按上自己尚未合拢的穴口。那里又湿又软，残留着两个人的东西。宋辞的指节一紧。
    “你要听，还是要碰？”她问。
    宋辞把她拉到床上，让她跪着，自己从后面低头，先用舌头把那些浊清掉。苏冉腰塌下去，脸埋进床单，羞耻和快感一起涌上来：被第三个人舔开还在红肿的缝，阴蒂敏感得一碰就跳，穴里空虚地咬着空气。她很快高潮，水淌到他舌面上。宋辞起身，进入时极其慢，像怕把人弄坏，进到一半又停，等她自己往后坐。
    全部没入时苏冉哼出声。宋辞的东西更热，顶到的位置偏上，每一下都刮过那点。她被顶得往前逃，又被他握住腰拖回来。粗暴在他身上来得晚，来了就没有分寸：巴掌落在臀侧，不重，却让穴猛地绞紧。苏冉叫出声，又死死咬住枕头。客厅隐约有耳机漏音，是顾衡在听过门。
    宋辞射在里面时低喘了一声，像终于把观察了很久的事做完。苏冉感觉第三股热液灌进来，小腹发胀，穴口彻底合不拢，精混着水往下滴，滴在宋辞的床单上。
    她回主卧的时候，顾衡已经坐在床沿。耳机还挂在脖子上。他看着她走路的姿势，看着她腿间止不住的湿。
    “音频听完了。”他声音哑，“过门要改。改成更吵一点。”
    苏冉站在他面前。顾衡伸手，指腹擦过她腿根那道新的亮，擦完，把那只手握成拳，又松开。
    “没想到即使我知道这些，今晚还愿意让你上床睡觉。苏冉，过来。让我再抱一次。”
    苏冉走过去。他没有再进入。他只是把脸埋进她小腹，呼吸烫，像在闻自己覆盖不住的味道。苏冉的手指插进他的头发。身体还在高潮的余韵里轻轻抽动，穴口一张一合，往外吐着止不住的东西。
    三个门都已经开过了。主唱选择把眼睛闭上其中一只。
    苏冉躺进他怀里，腿心黏腻，心跳却稳。集邮册翻到第四页的边缘。弦已经全乱。顾衡还在弹。而她清楚：装傻有时限。时限到了，爆发会比任何一次进入都深。
    她把腿夹紧，把那些还在往外淌的热留住一点。不是为了谁。是因为身体还记得今晚被填满的每一次，记得自己如何在四个房间之间把水走干，又重新湿透。