毕竟喝了酒，隋致廉的脚步虚浮，蒋明筝只小跑几步就追上了他。她回头看了一眼南晖斋的方向,节目组的人果然都被绊住了，没人跟出来。她瞬间松了口气，毫无负担的直接伸手拽住了某位一言不发、闷头往前走的男人的胳膊。
    “你走反了，我们的车不在这个方向。”
    隋致廉被她拽得停下脚步，整个人晃了一下才站稳。
    “回别墅，繁姐她今天不和我们回去，我带你先回去休息，明天节目组还有安排。”
    他低着头，盯着自己被抓住的那只胳膊，像是在辨认什么东西。酒精把他的反应速度拖慢了好几拍，脑子里嗡嗡作响，所有的念头都像隔着一层雾。但他心里有一个声音，固执地、一遍遍地告诉他——继续往前走，别停，别回头。
    他沉默了几秒，没开口，然后抬起手，一根一根地掰开蒋明筝的手指。动作很慢，也很轻，像是怕弄疼她似的，却又带着一种不容置疑的坚决。他把她的手从自己胳膊上拿下来，轻轻放回她身侧，然后转过身，继续拖着踉跄的步伐，低着头一步一步地往前走去。
    蒋明筝被男人推开自己手指的动作弄得一愣，低头看了看自己空荡荡的手心，一时竟有些反应不过来。她抬起头，看着那个还在跌跌撞撞往前走的背影，路灯把他的影子拉得忽长忽短，每一步都踩得不太稳，却执拗地不肯停下来。
    她忽然感到一阵久违的无力感。那种不知道该怎么办、不知道该说什么、不知道该追还是该放手的茫然，像潮水一样漫上来。甚至还有一丝她自己也解释不清的郁闷，她好心追出来，好心提醒他走错了方向，甚至不计前嫌要带他回去休息，他倒好，一句话不说，还把她的手给扒拉开了。
    这算什么？她欠他的？
    “隋致廉！我就说最后一遍，你走反了。”
    蒋明筝看着那个越来越远的背影，到底还是没忍住，往前追了聊胜于无的两步，像是这一步迈出去就能证明自己没那么在意似的。
    “停车场不在那，那个方向是古镇！”
    她喊完这句，自己都觉得语气不对劲。怎么听都像是在哄一个闹脾气的小孩，所以她干脆闭上嘴，抱着胳膊站在路灯底下，看着那个固执的背影一步、一步消失在巷口的拐角处，夜风裹着桂花的香气从她身边掠过，凉飕飕的。
    “你爱去哪儿去哪儿，我不管你了！”
    这句话飘进隋致廉耳朵里的时候，他已经拐过了巷口。
    他听到了。每一个字都听到了。但他没有停下来。
    不是不想停，是他自己也说不清楚为什么不停。脑子里像灌了浆糊，所有的念头都黏在一起，搅不动，理不清。他只知道自己应该往前走，至于要去哪里、为什么要去，他不知道。脚下的路在路灯下一截一截地往前延伸，他就一截一截地踩过去，机械地、固执地、不带任何目的地。
    桂花香越来越淡了，身后的声音也越来越远。他走过一盏路灯，又走过一盏，影子从身后挪到身前，又从身前缩回脚下。他低头看了一眼自己的影子，觉得它晃得厉害，于是努力想让脚步稳一些，结果反而走得更歪了。
    他停下来，扶着墙喘了口气。
    胃里翻涌了一阵，他闭着眼忍了过去。睁开眼的时候，他看着面前陌生的青石板地，忽然感到一阵茫然。这是哪儿？他为什么会在这里？他好像是要去什么地方，但那个地方是什么来着？他想了半天，没想起来，索性不想了，直起身继续往前走。
    昆城是旅游大市，人文底蕴深厚。南晖斋依山傍水，周边还圈着一片老古镇。说是古镇，如今也免不了流水线式的商业改造，白天的街道千篇一律，没什么看头。但入了夜就不一样了，昏暗的暖色灯光沿着屋檐一路铺开，光影斑驳地洒在青石板路上，踩上去，每一步都带着微微的回响。隋致廉步子不太稳，走几步就要顿一顿，但脚下传来的触感踏实又温润，像是这条老街在用它的方式托着他走。他心里忽然生出一种奇怪的安定感，像是被什么柔软的东西兜住了，晃晃悠悠的，却不怕摔下去。
    走了一会儿，他觉得累了，便在广场中央那棵百年古树旁停下来。树根处围着一圈矮矮的花坛，青石砌的，被岁月磨得温润发亮。他也没多看，侧身坐了下去，手掌撑住花坛边缘，微凉的触感透过掌心漫上来。
    夜风从河面上吹过来，裹着潮湿的水汽和隐约的桂花香，酒意被吹散了一些，但脑子还是钝的，像浸在一缸温水里，什么都沉甸甸地往下坠。他仰起头，望向树冠间挂着的小灯笼，暖黄色的光透过薄薄的绢纱洒下来，一团一团，晕染在枝叶缝隙里，像浮在半空的萤火。光线并不刺眼，但他还是眯了眯眼，没有移开视线。
    灯笼随着夜风轻轻晃动，光影在他脸上明明灭灭地游走。他就那么仰着头看着，目光有些涣散，像是在看那些灯笼，又像是什么都没在看。周围的夜色被灯光泡得温温吞吞的，连同他脑子里那些纷乱的念头一起，都变得模糊而遥远。他忽然觉得，就这么坐一会儿也挺好的。不用想下一步该去哪里，不用想明天要面对什么，只要坐在这里，吹着风，看着头顶那些晃晃悠悠的光。
    他依旧不知道自己要去哪里，也不知道自己为什么坐在这里。他只是不想回去。不想回到那个热闹的饭桌上，不想回到那个满是摄像头的别墅里，不想回到那些被安排好的剧本里。
    他就想这么坐着。
    蒋明筝沿着古镇的石板路追了五六分钟，越走越觉得不对劲。
    南晖斋出来那条巷子明明不长，以隋致廉那个跌跌撞撞的速度，走不出多远才对。可她一路追到岔路口，左右张望了半天，连个人影都没看见。她选了左边的路小跑过去，穿过一段挂满红灯笼的连廊，尽头是一座小石桥，桥下河水黑黢黢的，两岸空无一人。她站在桥上转了一圈，骂了一声，又折返回岔路口，选了另一边。
    这条路通向古镇中心的广场。石板路渐渐开阔，视野亮了起来，远远地，她看到广场中央那棵挂满灯笼的古树，树冠在夜色里撑开一团暖黄色的光晕。树下围着一圈矮矮的花坛，花坛边上坐着一个人。
    她放慢了脚步，喘匀了气，才走过去。
    “喂。”
    声音从头顶传来。隋致廉缓缓抬起头，逆着路灯的光，他眯了眯眼才看清来人。
    蒋明筝站在他面前，胸口微微起伏着，额角的碎发被风吹得有些凌乱，显然是找了好一会儿才寻到这里。她低头看着他，路灯在她身后笼出一圈光晕，她的表情藏在阴影里，看不真切，但语气里的无奈却清晰可闻：
    “你是不是在生我的气。”
    隋致廉看着她，没有回答。
    他就那么仰着头，安安静静地看了她几秒，然后低下头去，把目光重新锁在自己交握的手指上。嘴唇抿成一条线，一个字都不肯说。路灯把他的影子缩成矮矮的一团，窝在花坛边沿，像一只蹲在墙角不肯挪窝的猫崽，浑身上下写满了“别碰我”。
    “行，我的错。”蒋明筝无奈妥协，“对不起，隋先生，请您原谅我，和我回去休息。”
    隋致廉还是不说话。他低着头，手指绕着牛仔裤膝盖处那根冒出来的线头，缠一圈，松开，再缠一圈，反反复复，好像那根线头是什么天大的要紧事。路灯在他垂下的睫毛下投出一小片扇形的阴影，看不清表情，但整个人浑身上下透着一股“我就不走”的犟劲儿。
    “差不多得了。”
    蒋明筝的耐心已经绷到了极限。今晚本来和周戚宁约好了电话，结果对方临时有台急诊手术，她能说什么？病人最大。行，她认了。想着早点回别墅洗洗睡吧，结果倒好，摊上这么个醉鬼犟种，在这儿跟她演木头人。再联想到这几天的新仇旧恨，追出来还被甩脸色，一股无名火直窜天灵盖。
    她抬脚，不轻不重地踢了一下他的鞋尖。
    “走了，快点。”
    很可惜，这一脚并没有换来任何实质性的进展。如果非要说有什么变化，那就是隋致廉终于有了反应，他缓缓低下头，看了一眼自己被踢的鞋尖，然后又抬起头看了她一眼，目光里带着一种说不清道不明的委屈。然后他默默地把那只脚缩了回去，往旁边挪了大约半个屁股的位置，重新坐定，别过脸去，不再看她。
    整套动作行云流水，一气呵成。
    蒋明筝站在原地，低头看着那个挪了但又没完全挪、走了但又没完全走的人，深呼吸了两次。她忽然觉得自己不是在跟一个上市公司的掌舵人打交道，而是在跟一只被人踢了饭碗、赌气挪到墙角继续吃的流浪狗对峙。区别在于，流浪狗不会用“我就坐在这儿你能拿我怎么样”的沉默来折磨她，流浪狗会对有恶意的人张嘴。
    “隋致廉。”
    蒋明筝叹了口气，认命地在他身边坐了下来。刚才他挪了那半步，花坛边上刚好空出一截位置，她顺势坐下，偏过头，用一种连她自己都觉得肉麻的温柔嗓音，循循善诱道：
    “你是不是在生气啊？我错了行不行？不该不讲义气抛下你和别人组队，下次肯定不会了。”
    她说这话的时候，自己都没抱什么希望，跟一个醉鬼讲道理，能有什么用？大不了就是自言自语几句，然后想办法把人拽回去就是了。
    可话音刚落，隋致廉转过了头。
    他看着她，眼眶还带着酒意熏出的薄红，眼神却不是她预想中那种混沌涣散的醉态。那里头清清楚楚地写着两样东西：一是委屈，二是“你原来知道你哪里错了”的了然。那是一种不属于醉鬼的、带着清醒判断力的、甚至带着几分得理不饶人的气定神闲。
    蒋明筝的笑容僵在脸上。
    她坐在那儿，跟他对视了三秒，脑子里轰的一声炸开了一连串的问号。她猛地站起来，指着他，声音拔高了半个调：
    “你装醉是不是！”
    见她这副炸了毛的样子，隋致廉鼻子里哼了一声，皱了皱鼻子，又想把脑袋低下去。可这一次蒋明筝没让他得逞。她站在他面前，眼疾手快地伸出手，一把捧住了他的下巴，指尖抵住下颌骨两侧，力道不重，但角度刁钻，逼得他不得不重新仰起头来，对上她的视线。
    “不许动！”
    隋致廉被她捧着脸，仰着脑袋，姿势颇为狼狈。路灯的光毫无遮挡地落在他脸上，把那层薄红的醉意照得一览无余。他眨了眨眼，睫毛扑闪了两下，像一只被捏住后颈提溜起来的猫，想挣又挣不开，只能梗着脖子跟她对视。
    两个人就这么僵持了几秒。隋致廉的眼皮慢慢垂下去，像是终于扛不住什么似的，喉结轻轻滚了一下，开口时声音沙哑低沉，带着浓重的酒意和倦意：
    “你走开。”
    蒋明筝一愣，手指僵在他下巴上，巨大的难堪感瞬间击中了她，正准备松手，结果隋致廉又开口了。
    “我要睡觉。晚安。”
    说完，他脑袋一歪，眼睛一闭，整个人就往花坛上倒下去。动作之突然、之果断，完全不像一个刚才还在跟她斗智斗勇的人。
    “哎——！”
    蒋明筝吓得魂都要飞了，本能地扑上去一把抱住他已经半躺下去的肩膀。她一只手托着他的后脑勺，另一只手死死箍住他的肩胛骨，整个人以一种极其别扭的姿势弓着腰，半跪半蹲地挂在花坛边上，活像一只护崽的老母鸡。
    “我要睡觉！”隋致廉被她拽住，不满地皱了皱眉，闭着眼睛又嘟囔了一遍，脑袋还往她怀里拱了拱，找了个更舒服的角度。
    蒋明筝低头看着怀里这颗毛茸茸的脑袋，深呼吸，再深呼吸。她现在非常确定，这人确实是醉了。
    还醉得不轻。
    蒋    明筝费了九牛二虎之力，才把那个不断往下出溜的身体捞回来。她双手撑住他的肩膀，把他按在花坛边沿上固定好，弯下腰，逼着他和自己对视。
    “回家睡，快点，不许闹。”
    隋致廉被她按着肩膀，被迫仰起头，眼神涣散地聚焦了好几秒才勉强对准她的脸。他眨了眨眼，声音闷闷的，带着一股孩子气的固执：
    “那不是家。”
    蒋明筝简直要被气笑了，这哪里像酒鬼啊，还知道‘那不是家’。可她不敢松手，就隋致廉这副不管不顾随时要往后倒的架势，她真怕他一脑袋磕在花坛沿上，明天醒来多一道口子，她还得多背一条过失伤害的罪名。
    “你到底醉没醉！”她一边跟他较劲，一边咬着牙吐槽，“重死了，不许动。”
    “我要睡觉！”隋致廉被她按着不舒服，皱着眉头扭了扭肩膀，试图挣脱她的钳制。
    “不许睡。”
    “晚安！”
    他说完这两个字，脑袋一歪，眼睛干脆利落地闭上了，整个人瞬间进入了一种“我已经睡着了你拿我没办法”的无赖状态。蒋明筝撑着他的肩膀，低头看着这张近在咫尺、理直气壮地装死的脸，深深地吸了一口气。
    她没松手，反而用力晃了晃他的肩膀，把人摇得东倒西歪。
    “你没礼貌。”
    蒋明筝正弯着腰跟他较劲，听到这四个字，动作一顿。她低头看着怀里那颗毛茸茸的脑袋，简直不敢相信自己的耳朵，一个喝得站都站不稳、躺在花坛上耍赖不肯走的人，居然说她没礼貌？
    她深吸一口气，忍住了把人直接扔在地上的冲动，咬着牙反问：
    “我怎么没礼貌了？”
    隋致廉闭着眼睛，眉头微微皱了一下，像是在努力组织语言。过了一会儿，他才含含糊糊地吐出几个字：
    “你……你踢我鞋。”
    蒋明筝愣了两秒，张了张嘴，一时竟不知道怎么反驳。
    靠，谁叫她还真踢了！
    “行。”她点了点头，语气里带着几分认命般的无奈，“我的错，不该踢你鞋。现在能起来了吗，隋总？”
    隋致廉没动，依然闭着眼睛，但嘴角似乎微微动了一下，像是终于扳回一城后的满意。
    “我要睡觉。”
    “不许睡觉，除了睡觉。”
    隋致廉沉默了。蒋明筝以为他终于放弃了抵抗，正准备松一口气，把人拽起来，结果他缓缓睁开眼睛，目光涣散地看了她一会儿，像是在努力理解她的话，又像是在酝酿什么新的计划。然后他开口了，语气平静，甚至带着一丝理所当然的期待：
    “我要吃汉堡。”
    “什么？”
    “我要吃汉堡。”
    隋致廉又说了一遍，这次还加上了点头的动作，仿佛这是一个经过深思熟虑的合理请求。他的眼睛亮晶晶的，带着醉意特有的天真和执着，就那么直勾勾地看着她，好像在等她把一个热气腾腾的汉堡变出来。
    蒋明筝盯着他看了三秒。
    然后她抬手，一巴掌拍在他后脑勺上，力道不大，但声音清脆，在安静的夜色里格外响亮。
    “疼！”隋致廉被拍得往前一栽，捂着后脑勺，皱着眉头回头看她，满脸都是“你为什么打我”的委屈。
    “疼就对了！”蒋明筝咬牙切齿，“你有病啊？国宴大厨做的菜你不吃，大半夜的你跟我说要吃汉堡？有毛病啊，故意找茬是吧。”
    隋致廉被她吼得缩了缩脖子，但嘴巴还是倔强地嘟囔了一句：
    “……我要吃汉堡……”
    “不许吃！起来，回别墅，快点！”
    先礼后兵到这个地步，蒋明筝觉得差不多了。她深吸一口气，干脆上手，一把拽住他的胳膊把人从花坛上硬拉了起来。隋致廉被她拽得一个趔趄，站稳之后却没有挣开她的手，反而低着头，安静了几秒。
    然后他开口了。声音很轻，带着酒意浸泡过的沙哑，却异常清晰，像是这句话在他心里已经存放了很久很久：
    “你为什么不给我买？”
    蒋明筝愣了一下。
    “为什么只不给我买。”
    他又说了一遍，语气平平的，没有控诉，没有指责，只是单纯的困惑。像一个小孩怎么也弄不明白，为什么同样的事情，别人可以得到，他却不行。
    蒋明筝忽然明白了。这句话不是对她说的。是对着某个缺席了很久的人说的。她看着眼前这个低着头、拽着她手腕却不看她的人，心里忽然涌上一股莫名其妙的酸胀感，堵在胸口，说不清道不明，让她一时说不出话来。
    “不健康，为什么弟弟可以吃。”
    “不健康，为什么我不可以吃。”
    “为什么不来看我。”
    “为什么不要我。”
    “为什么骗我。”
    他一句一句地说着，声音越来越轻，像是在剥一层又一层的壳，每剥一层，里面的核就更小、更软、更脆弱。
    “为什么、”
    最后他抬起头来，看着蒋明筝，目光里没有愤怒，没有怨恨，只有一种被反复验证过太多次之后的平静认命：
    “大家都知道你不喜欢我。”